Кроватку и коляску в любом случае надо купить заранее. Пусть ждут своего часа на балконе или в гараже. Главное, прежде чем покупать кровать для будущего младенца, измерьте тот угол, в который вы собираетесь её ставить. Я как-то помогал своему другу собирать кроватку накануне выписки. Он строго следовал приметам, и всё было куплено уже после родов. Дорогая кровать с красиво изогнутой спинкой не вписалась в предназначенное для неё место. Так и стояла углом поперёк комнаты, пока младенец не вырос.

Я же поэтапно вёл свою жену к отказу от примет. Сперва мы «просто составили список». Список же ни к чему не обязывает. В процессе подготовки списка, исходя из моих уточняющих вопросов вроде «А почему это называется боди?» или «Что такое пинетки и зачем они нужны, если ребёнок в ползунках?», жена поняла, что такому бестолковому человеку, как я, нельзя доверить даже покупку чепчика.

Пришлось отправляться в магазин вдвоём. Жена с животом, я – со списком. Список очень помог. Особенно после первых двух магазинов. Её умиление разбивалось о мой прагматизм (или глупость, с точки зрения беременной супруги).

Я:
- Одеяльце очень тёплое и мягкое, но мне кажется, что три уже купленных она не израсходует за ближайшие два-три года.

Она:
- А если она срыгнёт или описается?

Я:
- Мы заменим на второе из трёх, а это постираем. Тем более, что описаться в памперсах она не может.

Она:
- А на выписку?

Я:
- Ты же сама купила пятнадцать минут назад на выписку бледно-персиковое, сказав, что оно может служить и как одеяло.

То же самое было и в вопросе о ползунках, пелёнках, третьей пачке подгузников, четвертой бутылочке и очередном наборе сосок.

И тут мой взгляд упал на чудесный подарочный набор «Всё самое нужное на выписку». Половина предметов вызывала у меня искреннее непонимание и такое же искреннее восхищение супруги. Две пары зимних царапок. Какие зимние царапки в тёплой квартире! А если на улице, то что – одевать их прямо на голые ладошки? После долгих пререканий мы всё-таки сошлись на том, что эти наборы – полная глупость, и половина вещей не нужна. Они либо не пригодятся, либо просто не очень нравятся по дизайну и расцветке. Последним аргументом было то, что эти бодики не сочетаются ни с одним из ранее купленных чепчиков. Хотя по мне – без разницы, лишь бы ребёнку было удобно.

После долгих пререканий мы всё-таки сошлись на том, что эти наборы – полная глупость, и половина вещей не нужна

Конвертик на выписку был отметён за ненадобностью. Он используется в течении 3-4 минут жизни, а потом валяется где-нибудь на дальней полке. Пройти пять шагов от двери роддома до машины с красиво упакованным человеком. Сфотографироваться. При этом в этих конвертах почти никогда не видно лица. Фото называется «Родители с непонятным красивым кульком». В машине жарко – «кулёк» придётся снять, а это не так-то просто.

Короче, рационализм в моей семье взял верх над суевериями, и мы купили необходимый минимальный набор вещей заранее. Очень в этом помогли всякие форумы, где новоиспечённые матери делились своими впечатлениями. Сопоставив списки, предлагаемые педиатрами и мамами, мы вывели свой, среднеарифметический. Кстати, списки на разных форумах-сайтах, составленные исходя из практического опыта, различались очень в малом. Буквально несколько пунктов, что-то вроде отдельного мыла только для подмывания.

Я с лёгким сердцем отправил жену в роддом, а сам собирал кроватку и пеленальный столик. Набор на выписку был уже любовно приготовлен женой и лежал в отдельном пакете

Но нас это всё равно не спасло. Наша дочь родилась в середине августа. Всё лето стояла страшная жара, но за пару дней до родов температура воздуха упала, и пошли дожди. У нас не было ни одной тёплой детской одёжки. Ни одной! Кроме трёх купленных «на всякий случай» одеял. И я помчался в магазин, где и приобрел замечательный теплый комбинезон для новорожденных с закрытыми ручками, злорадно посмотрев на зимние царапки.

По поводу тех царапок у нас с женой ещё было несколько диспутов, но, когда погода испортилась окончательно и наступила холодная осень, наша дочь научилась их снимать.